Reżyser Stanisław Jędryka opowiada o swojej drodze artystycznej. Wspomina młodzieńcze wahania pomiędzy karierą piłkarską a kinem. Debiutuje filmem fabularnym o upadającym cyrku pod tytułem "Dom bez okien", który w 1962 roku pojawia się w konkursie głównym w Festiwalu Filmowym w Cannes. Współpracę z filmowcem wspominają: Henryk Gołębiewski, Filip Łobodziński oraz Marian Tchórznicki, odtwórca roli Paragona w "Do przerwy 0:1". Artyści dali twarze bohaterom seriali, na których wychowało się kilka pokoleń młodzieży.